童年的紙飛機

我的童年是在黔中一個富有詩意名稱的小山城渡過，幾次回首，只是驀然。
關於紙飛機，可以稱之為70一代兒時最佳玩具，廢舊的報紙、散落的畫像、撕裂的書本或者一卷白紙，在貪玩的孩子手中，能夠綻放出五顏六色的新奇模樣，女娃娃喜歡折窗花，男小子除了給彈弓上紙質彈藥，最熱衷的就是哈氣放飛手里的小小三角形。
兒時的老房子，住的是商業局家屬及其下屬單位—飲食服務公司，那個小院子離著汽車站較近，人們起早貪黑的忙，伴隨著電線桿上清脆的閃閃紅星。能想起來嗎？貪吃的老黃狗，盯著小碗里面雞蛋羹米飯時候的可憐巴巴樣子，還有就連地上的溫熱粑粑，它都要舔了去。大樹下面瘸腿的二叔，喜歡拉手風琴，他的拐杖一定非常有力，雖然陳舊的刻痕布滿了整個身軀。
二叔？我已經想不起來他的姓名，只曉得，每次見了我都笑呵呵的開心不禁，太過於年幼，忘記了是否纏著他幫忙弄一兩架迅猛的快速飛機。
還有呢，小春家兩個兄弟，每次拖著我那響動聲驚人的三輪玩具車一起過馬路，都需要換著好奇、好勝的心思，你坐兩分鐘，我來推兩下，樂此不疲。
對面椅子山上常常掉落石塊，那時候，收集到的大理石紋路小石片是兄長最為得意的一個作品，扔在老屋什麽地方也還有點印象，大概是來航雞歇息的架子附近。
冬天的夜里，再找不到那古老窯洞里挖出來的五彩泥哨，只記得家中樓板上探頭探腦的大野貓，媽媽說，它們是山貓，不能靠近，會發狠。
紙飛機？哎呀，老車站燭火下的百貨攤上，到處是新奇的小玩具，偷偷從媽媽藏好的幾塊錢里拿出五毛來，一路小跑，沒有買糖，愛上了那幾個透明的塑料飛機，怎麽著也得弄到手。後來啊，小飛機被我放在漆黑鋥亮的櫃子面上，擺來弄去，還是沒能逃過被蠟燭眼淚吞噬的苦苦哀泣，早就湮沒在回憶的月砂似雪里。
學校里的紙飛機太多了，為了這些到處煩人的紙片片，搗蛋鬼們沒少挨巴掌、大腳踢。
什麽？屋子後面有好玩的東西在天上出現，三歲的孩子怎麽曉得啊，那就是越南戰場上令人顫栗的支奴幹直升機。你看看那緊閉的艙門，是不是沒有了蘭博第一滴血的瀟灑無比？